“기계처럼 움직이는 인간”: 모방(mimesis)의 위험성과 문명의 몰락

 “모방의 기계성” 개념을 중심으로, 문명의 성장과 붕괴를 가르는 핵심 요인을 현대적 시각으로 분석한다. AI·전체주의·사회적 분열의 시대, 우리는 얼마나 '기계적'인가?

---

📘 문명의 진보는 언제 ‘기계’가 되는가?

 토인비는 문명의 성장은 “창조적 소수(Creative Minority)”의 리더십과 대중의 *모방(mimesis)*을 통해 이루어진다고 보았다. 문제는, 이 모방이 '기계화된 자동반응'으로 굳어질 때이다. 인간의 창의적 에너지를 불러일으켜야 할 모방이, 역설적으로 '자율성 없는 반복'으로 전락하면 문명은 위기를 맞는다.
이것이 바로 “the mechanicalness of mimesis”, 즉 모방의 기계성이다. 토인비에 따르면, 문명의 몰락은 외부의 침략이나 자연재해 때문이 아니라, 내부의 창조성이 '기계화'되며 스스로 자멸하기 때문이다.

---

🔄 ‘관습의 케이크’를 깨뜨릴 때 벌어지는 일

관습은 모방의 칼날을 감추는 케이크

토인비는 관습(custom)을 “모방의 날을 감싸는 케이크”라 표현한다. 이 관습은 위험한 모방을 안전하게 고정하는 역할을 한다. 하지만 문명이 성장하려면, 이 케이크는 끊임없이 깨져야 한다. 그 순간부터 모방은 예리한 칼처럼 날것의 상태로 돌아오고, 더 이상 관습이 제공하던 보호막은 존재하지 않는다.

“문명은 성장하려면 위험하게 살아야 한다.” – 토인비

이것은 현대사회에도 그대로 적용된다. 테크놀로지와 혁신이라는 이름으로 기존 관습이 해체되는 지금, 우리는 보호막 없이 모방과 기계화의 칼날을 들고 불안정한 세계를 헤쳐 나가고 있다.

---

🧠 모방의 치명적 실패: 두 가지 리더십 붕괴

토인비는 특히 지도자의 리더십이 모방이라는 메커니즘을 오용할 때 나타나는 두 가지 실패를 경고한다:

1. 부정적 실패 (Negative Failure):

리더가 자신이 만든 ‘사회적 드릴(social drill)’에 스스로도 최면에 빠질 때이다. 이 경우, 리더는 더 이상 창조적 결단을 내릴 수 없고, 전체 조직은 '멈춰선 대열'처럼 기능을 정지한다. 마치 오케스트라의 지휘자가 박자만 맞추다 멜로디를 잃어버린 상황과 같다.

🔍 사례: 소비에트 연방의 후반기 브레즈네프 시기의 소련은 형식적으로는 여전히 강력한 중앙집권을 유지했지만, 실제로는 관료체계가 정지한 '기계적 모방 시스템'에 가까웠다. 지도자들은 기존 관성대로 정책을 반복했고, 창조적 개혁은 실종되었다. 모방은 자동화된 관료적 습관으로 굳어져, 소련 사회는 내부에서부터 서서히 마비되었다.

2. 긍정적 실패 (Positive Failure):

지도자가 카리스마가 아닌 '권력'을 통해 대중을 이끌기 시작할 때 발생한다. 초기엔 질서를 유지하는 듯 보이지만, 시간이 지나면 대중은 반란(‘프롤레타리아의 이탈’)으로 응답하고, 지도자는 폭력적 테러리스트로 전락한다. 문명은 순식간에 창조적 공동체에서 기계적 군대로, 그리고 결국 무정부적 아나키로 추락한다.

🔍 사례: 나치 독일의 히틀러 정권 히틀러는 초기에는 국민적 열망을 동원하며 사회를 재구성했지만, 점차 '비판 불가능한 권위'를 기반으로 리더십을 유지했다. 카리스마가 아니라 공포와 검열, 선전이라는 드릴로 사회를 움직인 결과, 대중은 내면적으로 이탈했고, 종국에는 전면적 파괴와 무정부상태로 붕괴되었다.

---

🧬 기계화와 창조성의 딜레마: AI 시대의 ‘기계 인간’들

오늘날 우리는 토인비가 경고한 “기계적 인간”의 시대를 목격하고 있다. 알고리즘에 따라 소비하고, 유행을 '자동반응'처럼 따르며, SNS 상의 ‘좋아요’를 통해 정체성을 설정한다.

• 인공지능은 인간의 결정을 대체하고,
• 디지털 문해력은 개인의 자율성을 대신하며,
• 리더들은 ‘데이터 기반’ 판단이라는 이름으로 창조성을 포기하고 있다.

이는 토인비가 말한 ‘창조성의 기계화’가 현대사회에서 재현되고 있는 것이다.

AI와 인간 창조성이 충돌

---

🤔 토론할 과제

1. 오늘날 AI 알고리즘 기반의 사회 시스템은 인간의 자율성과 창조성을 증진시키는가, 아니면 ‘기계화된 모방’을 확산시키는가?
2. 민주주의 사회에서 리더십은 어떻게 하면 ‘드릴-서전트(drill-sergeant)’가 아니라 ‘오르페우스의 음악’을 지닌 창조자로 남을 수 있을까?

---

💡 우리 인생에 적용 방안

• 자기 모방 탈피하기: 자신이 반복하는 행동 중 ‘기계적 루틴’에 해당하는 것을 식별하고, 그것을 창조적 습관으로 전환해보라.
• 의식적 따르기: 무비판적 모방을 멈추고, 본받을 만한 롤모델을 선택적으로 따라하며 나만의 길을 설계하라.
• 집단 내 ‘리더십의 진공’ 주의하기: 리더가 방향을 상실한 조직에선 ‘멈춤’을 읽고, 새로운 창조적 움직임을 제안하라.

---

토인비는 경고했다. 모방은 문명의 성장의 수단이지만, 동시에 파멸의 도구가 될 수도 있다. 지금 우리 사회가 놓인 자리는 “창조성과 기계성”의 경계선이다. 이 글을 읽은 당신이 그 경계를 넘어설 수 있기를 바란다.